阳澄湖要有多大，才能让全国人民吃上大闸蟹

每天都为大闸蟹抢破头，究竟图个啥？/ 图虫创意

在吃螃蟹之前，说螃蟹是阳澄湖的，在喝红酒之前，说酒是拉菲的，这和在街边逮着人就说“看你骨骼清奇”的玄学大师有何区别。都是在心理暗示自己吃好一点，喝好一点，骗多一点钱罢了。

春嚼香椿，夏啖龙虾，饭后还不忘车厘子四两，这是大多数都市人小康生活的美好版本。

邀巴菲特共进晚餐，牛肉是神户的，龙虾是布列塔尼的，Almas鱼子酱要用贝壳汤匙送入口，矿泉水非得从夏威夷海面一公里以下采出来。这是大多数都市人对贵族生活的意淫。

即便是一跃成为西虹市首富的沈腾，也是在以这样的方式挥霍十亿，任想象力较普通人丰富的编剧也玩不出什么花样来。

照理说“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，我国群众的恩格尔系数逐年在下降。人民日报也发文称赞牛油果等超级食物为代表的“卡路里经济学”，正在指引人们生活往更加“有营养”的方向发展。

而在更真实地反映了大众心声的社交媒体舆论场中，中国人仍能靠吃“养活”全世界。甚至哪方有生物泛滥的灾难，便有网友们在底下留言，靠嘴出征。大家以此为梗，乐此不疲。

如今，刚出暑一周，中秋未至，但眼看着新一轮的阳澄湖大闸蟹狂热又将到来。

举着大闸蟹，就算什么都不说，也是一种诱惑。

商家、媒体四处奔走相告开捕日期；像心疼自家孩子一样关注蟹蟹的最后一次蜕壳；提前向大家科普“爬行时肚腹离地，走得很快”的是好蟹，“反应灵敏，眨眼速度很快”的也是好蟹……

虽说经济发展带来消费结构的日新月异，但饮食始终为人之大欲。一点点的口腹之美，就能盘旋在我们的心尖尖上张牙舞爪，也难怪那膏满肉肥、滋味异常鲜美大闸蟹能长期“横行霸道”了。

营销玄学缔造出的地方传说

自第一个吃螃蟹的人出现至今，人们已充分意识到大闸蟹味道之绝。

像诗仙李白称，“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须饮美酒，乘月醉高台”。

像另一位成了“蟹仙”的明代哲学家李贽评价，“蟹之鲜而肥，甘而腻，白似玉而黄似金，已造色香味三者至极，更无一物可以上之”。

大闸蟹学名中华绒螯蟹，南至珠江，北至辽河，都有它的身影。而位于长江入海口附近的阳澄湖，传说因占据了气候温和、水流舒缓清澈、水位稳定的优势，生活在这里的大闸蟹不仅数量多，个头还比别地儿的大。

大闸蟹的成名纯属偶然。/ pexels

民国时期北京名医施今墨，就常借行医之名南下吃蟹。他按“湖江河溪沟海”蟹分六等，其中阳澄湖的螃蟹被他评选为一等一级，是蟹中状元。章太炎的夫人亦曾感慨：不是阳澄湖蟹好，此生何必住苏州。

自己争气加上名人效应，阳澄湖大闸蟹老早就成为了国人心头的白月光，只可遇而不可求。

甚至，受限于不成熟的养殖技术，阳澄湖大闸蟹还一度经历过濒临灭绝、养殖面积缩小等问题，直到上世纪90年代才开始逐渐起步，变得规模化、规范化，至今不过20余年历史。

而在这段时间内，生活在中国各大江湖河中的大闸蟹不也都经历了时间的洗礼与人工养殖技术的革新，在一次次的蜕壳中往更加鲜美与肥厚的方向进化着。它们的味道真能和住在阳澄湖的兄弟天差地别？

2014年，一场“蟹斗”在“阳澄湖大闸蟹粉头”五岳散人和“相信科学派”郑褚之间展开。雕爷负责提供场螃蟹，阳澄湖、固城湖、太湖的各五公五母，形态相似，一律清蒸。

据澎湃新闻当时报道，常以吃货自居的五岳散人是嘴上说着“阳澄湖的最好吃”，身体却不自觉地对太湖的螃蟹偏了心。末了只能连说几句“没想到太湖养殖程度能到这个地步”。

在结果揭晓前，散人并不知道这次最好吃的竟然是太湖蟹，“很牛逼，这个是我没有想到的”。

后来大象公会在推文中解释，

“位于固城湖边的高淳地区是率先开展螃蟹养殖的重要产地，饲养水平与阳澄湖不相上下甚至更佳，由于阳澄湖名气在外而产量不足，很多固城湖产区的螃蟹已被阳澄湖蟹商包销。”“同一湖泊的大闸蟹，会因为不同水域的质量和蟹农的饲养水平和投入，存在可察觉的品质差异，这种差异甚至比产地的差异更大。”

恐怕即便是经验最丰富的蟹农，也只能判断螃蟹的优劣，却没底气说自己可以鉴定出产地。而这也便是大多数人味觉、嗅觉细胞的真实水平了。一杯无标可乐，多少人能分可口和百事？

英国卫报就曾研究过“品酒工作”的科学性，文章指出红酒的滋味是由葡萄的甜，酒精的苦和酸味，三位一体化学反应的结果。

经过严格的储存、合适温度与时间跨度的醒酒了，这杯酒来到每个人嘴边，那又是一场400多种芳香化合物的组合香气与嗅觉的相互作用。甚至这杯酒是红是白，也会影响评酒师的判断。

事实上，许许多多的研究指出，评酒师给的分数也常常是前后矛盾。

品酒师，说不定也是一份充满玄学的工作。/ pexels

依此类推，想当年赌神发哥、大哥陈浩南，还有古天乐和吴彦祖争抢高圆圆都一定要点82年的拉菲。

这其中原因，除了世博会上获“五大酒庄”认证的酿造技术，遇上了世纪年份1982年夏天的风和日丽；还有相当一部分是受到罗斯柴尔德家族的神仙营销手段，品酒师互惠互利式的广告，还有一朝“托马斯·杰斐逊私藏”创下15万6千美金的成交纪录的影响。

只是可怜了阳澄湖旁边的太湖，拉菲酒庄旁边的木桐酒庄，热闹都是别人的，自己只能偶尔在明眼人口中落得一句“没想到”“还不错”。

但我们锻炼人体自身的感官，不断更新生产技术，不就是为了让太湖的螃蟹和阳澄湖的尝起来也差不多吗？

都是养蟹，很难刻意厚此薄彼。/ pexels

原产地保护怎么成了一场行为艺术？

回到阳澄湖大闸蟹与拉菲红酒价格飙升的最初，是前面添加的原产地名让产品从整个市场上脱颖而出。

历史上最早的原产地保护概念出自1883年的《保护工业产权巴黎公约》。公约首次将原产地名称列为工业产权范围，对各国的特色产品起到保护作用。二战结束后，国际贸易迅猛发展，“原产地保护”也有了更大范围地普及。

各国都相继出台了严格的原产地标志保护法，既规定了产品的生产、销售环节，亦对各种不正当的竞争行为加以禁止。

法国红酒享誉盛名，也得益于此。保证了一个地方的知名度和产品的价值，销售价格可以去到同类产品的2-8倍。

一个产地名，决定了红酒的溢价。/ pexels

针对阳澄湖大闸蟹出台的公告，规定“只有苏州市境内自然形成的113平方公里阳澄湖水域里出产的大闸蟹才能称为阳澄湖大闸蟹”，也是对大闸蟹养殖、销售行为的一种管理，加强行业自律，倡导诚信经营。

向来，一方风土，养一方生物没错。我们的先辈自古就是按这个逻辑给产物命名的，恩施玉露、碧潭飘雪、庐山云雾、敬亭绿雪……

只是在当时一个地名一个品类，抒发的尽是诗意。如今改名为“地理保护标志”的命名法则却滋养了许多寄生虫。

原产地保护的矛盾在于，地理标志是公有的权利，属于一个地方内符合原产地域产品授予条件的所有生产者。在阳澄湖上卖螃蟹获得的利益是自己的，产生的问题却是大家的。

据统计，2017年阳澄湖大闸蟹的产量为1600吨左右，市值3亿元。但从全国河蟹市场的数据来看，同年名叫“阳澄湖大闸蟹”的商品总共创造了300亿元的营销额。

也就是说，你在市场、超市、某宝上看到，打着“阳澄湖大闸蟹”商标的螃蟹，仅有1%的可能为阳澄湖土著。

几乎每年都有的“鉴假蟹”新闻。

真螃蟹用地理保护标志二维码戒指、猫眼镭射、3D彩印、光谱识别、DNA防伪等等方式自证。

那假螃蟹亦有对策。它们赶在上市前拿到暂住证混入湖中，变成“洗澡蟹”；或者打专车过来镀金，变成“留学蟹”；再远一些的就干脆把自己打扮成“青壳、白肚、尖爪、黄毛”的正宗模样，江湖人称“化妆蟹”。

年年大闸蟹价格飙升，但媒体采访中的蟹农都苦赚不到钱。他们为原产地支付着高额的租金，用价格更高的鱼虾、螺狮供养大闸蟹，水草、人力都是成本。但到头来，蟹农勉强维持生活，蟹商赚得满盘皆赢。

蟹农赚个辛苦钱，大头都让经销商拿走了。/ 图虫创意

拉菲不也是这样吗？

每年产量不超24万瓶的拉菲庄园，几乎只要是有钱人就能买到。只是他们也可能是花巨资买到了“拉菲罗斯柴尔德传说”“金拉菲王子”“拉菲城堡伯爵”“拉菲公主”“拉菲帝王村庄骑士”等奇怪的酒，罗斯柴尔德本人也真没听说过。

外媒报道中国的拉菲狂热，标题直接就是“在中国，至少超过一半的拉菲是假的”。

新闻中警察总在与黑心商贩斗智斗勇。可没过多久照样有人愿意花大价钱赌一把，说不定我就是那1%呢？地理标志保护俨然成为了一场大型的行为艺术，不知到底保护了谁？

经济学家John P. Simpson指出，原产地规则，其实是在无可避免的不公平、不完美的市场中，一种充满无奈和遗憾的存在。他将其归结为一种“必要的邪恶”。

但地理标志成为假蟹假酒的保护伞，是挺邪恶的，既不可以，更没必要。

不管怎么说，能喝上一口拉菲，就比别人高上一头。/ pexels

你不是真的想吃阳澄湖大闸蟹

在吃螃蟹之前，说螃蟹是阳澄湖的，在喝红酒之前，说酒是拉菲的，这和在街边逮着人就说“看你骨骼清奇”的玄学大师有何区别。都是在心理暗示自己吃好一点，喝好一点，骗多一点钱罢了。

真正驱使你为阳澄湖大闸蟹买单的，其实是你自身的焦虑。

觉得自己不中产，于是开了一瓶更贵的酒。

觉得自己亚健康，那你就成了牛油果、奇亚籽、藜麦等超级食物的目标。

觉得自己心在远方，才更要求鸡有鸡味，菜有菜味，一切都得是纯天然，无添加。

觉得自己爱的是大海，三文鱼和虹鳟鱼就此分出了优劣。

你青岛啤酒要喝一厂的，费列罗要吃意大利产的，茶要喝大红袍的。

可惜了，真正的母树大红袍就是武夷山景区内的那六株，你能喝到的只是用“大红袍工艺”制作的武夷岩茶，或者“根本不知道什么工艺什么原料，反正就是叫大红袍”的茶。

你真的知道你在吃什么吗？/ pexels

这是对you are what you eat的过度理解。食物被赋予了过多的意义，它不仅要给你饱腹的满足感，还要在进入食道之前接受每个人的幻想。到头来，让你变胖，挨骂的还是它。

当食物的，太惨了，问问福建人你就知道。

真不必借一只螃蟹，来定义你自己。因为最终，你也有可能发现最能走进自己内心的旋律，是这样的：

窝窝头，

一块钱四个，

嘿嘿！

参考资料：

《看到这些五花八门的山寨拉菲，你和小伙伴们惊呆了吗？》黄山

《1982年的拉菲是怎么变成传奇的？》

《苏州阳澄湖大闸蟹原产地品牌维护与发展研究》吴晓宏

✎作者 | 麻酱

欢迎分享文章到朋友圈

新周刊原创出品，未经许可禁止转载